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Oggi e una giornata particolare.

La mamma mi ha svegliato presto

e ha detto di indossare quella tunica,
che portano i ragazzi della mia eta.
Certo, e una tunica proprio bella,

lo I’"ho voluta bianca.

Mamma ci ha messo tanto tempo per produrla.

Seduta a quell’aggeggio strano attaccato al muro,
con tanti fili morbidi che penzolano.

Mi ha mandato a raccogliere la legna,
raccomandandomi di non sporcarmi troppo.

Del resto, oggi tocca a me affrontare quella prova,

che hanno fatto tutti i miei amici

ormai da quattro raccolti.



Non giochiamo piu insieme da molto

e mi sono abituato a stare da solo.

Ne avevano parlato tanto del viaggio alla grotta,
e mi avevano promesso di raccontarmi tutto
per filo e per segno, dal momento che mamma
mi aveva impedito di andare con loro
dicendomi che non ero abbastanza grande.
Quella sera li aspettavo sulla soglia della mia
capanna, curioso ed eccitato;

Ma quando sono tornati, mi hanno ignorato
nonostante li abbia chiamati a gran voce.

Sono tornati cambiati, quasi come se

Chissa se oggi sarebbe stato cosi anche per me.



Mi sono avviato verso il mio posto preferito,

tanto li ci sono un sacco di alberi

e con la stagione stanno diventando sempre piu secchi.
Mamma sara contenta di quanta legna

riusciro a riportare.

Scheggia e con me. Quel cane mi segue dappertutto.
Se non sto attento si mette a correre

e potrebbe buttarsi giu dal dirupo.

Ma dove sara finito?

Da quanto tempo saro qua nel bosco?

Il sole sta calando e sento in lontananza

le voci dei grandi del villaggio:

chi sta tornando dalla battuta di caccia,

chi sta tirando su le reti;




Altri uomini stanno facendo rientrare le capre

nei propri recinti,

almeno cosi potranno prendere il latte per domani.
Nei campi, qualcuno sta gia rimettendo gli attrezzi.
Li chiamano “falcetti” e sono molto affilati,

una volta ho perfino rischiato di tagliarmi.

| cestini di vimini sono pieni di grano;

chissa se mamma avra gia cotto quel vaso,

cosi sottile, con quel collo alto

e quei bellissimi disegni che mi ricordano

dei serpenti che ho visto nel bosco dietro casa.

Scheggia mi passa davanti

perché ha sentito la voce di papa.
Mi sta chiamando, penso che sia arrivato il momento.

Non devo avere paura. Presto saro grande.



Attorno al fuoco ci sono tre bambini
della mia eta che forse ho visto
delle volte giocare qua nei paraggi,
e insieme a loro, una figura strana,
che non avevo mai visto:

cupa e nodosa, colorata sulle braccia,
con disegni incomprensibili,

vestita di pelli di cervo

e con un mantello sulle spalle,
macchiato di rosso e giallo,

che ondeggia ad ogni suo passo;

inizio a tremare.

—



La faccia, coperta da una maschera, e

spaventosa: bianca, scavata, spigolosa,

senza bocca, naso e fronte;

si intravedono solo due fessure al posto degli occhi
con le pupille dilatate come se divorasse

tutto cio su cui sofferma lo sguardo.

A quel punto, senza farmi notare, alzo lo sguardo

e noto che sulla testa e posata una cosa

che non avevo mai visto:

ha un cappello fatto di ossa dritte, lunghe e appuntite.
Non riesco a muovermi.

Mi chiama per nome

e mi dice di seguirlo verso la grande grotta.

Mi guardo indietro. Mamma e papa mi fanno cenno
di non avere paura e di andare.

Mi faccio coraggio e insieme agli altri bambini

ci mettiamo in marcia.

Non devo avere paura. Presto saro grande.




Lungo il cammino, mi torna in mente che Adesso e il mio turno.

il nonno, insieme ad altri, andava alla grotta Chissa cosa dovro fare.

ogni volta che i primi fili d’erba spuntavano Non devo avere paura. Presto saro grande.
a grossi ciuffi dalla neve bianca

e quando le prime foglie gialle iniziavano

a cadere dagli alberi.

Si radunavano prima attorno al focolare

e, pronunciando strane parole,

preparavano cestini di vimini, stracolmi di grano,
grandi brocche piene di latte di capra,

matasse di reti da pesca ben piegate

e la pelle del cervo piu grande gia conciata,

da portare con sé.

Era un grande cacciatore il mio nonno.
Tutte le volte che tornava, con le mani sporche di rosso,
diceva sempre che lo avevano fatto

per noi e per il nostro villaggio.



La figura strana si ferma improvvisamente

di fronte a un grande fuoco,

dove sono raccolte alcune persone

che sembrano aspettarci.

Ad un suo gesto, alcune di loro prendono

una manciata di grano

e la gettano nel fuoco, pronunciando parole
che mi ricordano quelle dette dal nonno;

altre si avvicinano a noi bambini

e cominciano a disegnare sulle nostre tuniche,
con le mani sporche di vari colori,

tanti simboli, di cui non conosco il significato.
Cerco di mantenere la calma,

ma ho paura di quello che potrebbe succedere.
Mi guardo attorno e mi domando

cosa pensino gli altri bambini:

avranno timore anche loro oppure

gualcuno gli avra raccontato cosa dovranno fare?




Ad un certo punto, la figura, — o

muovendosi a fatica ‘ : ' \ i
sotto il peso del mantello, '
si china e raccoglie da terra
delle erbe e dei rametti secchi,
che getta nel fuoco. )
Non vedo piu niente.

Ho tutto il fumo negli occhi.

Non avevo mai sentito un odore cosi forte.
‘Vedo solo una piccola luce

che si addentra nella grotta.

Non so per certo dove sto mettendo i piedi,

ma sento che devo seguirla.
E tutto buio e sento che il cammino & in discesa.

Non devo avere paura. Presto saro grande



Il buio mi circonda,

e, muovendomi a stento,

cerco di seguire la strada

illuminata dalla flebile luce

tenuta in mano dalla figura in testa.
Sono agitato, non riesco a respirare.

Il passaggio e stretto, ci entro a stento.
Sento sul collo il fiato

del bambino dietro di me.

Non posso girarmi, non c’e spazio.

Il soffitto sembra restringersi e mi abbasso.




Improvvisamente mi ritrovo
faccia a faccia con una freccia
rossa di un cacciatore.

Un cacciatore?

Cosa ci fa un cacciatore

in una grotta?

Ma torna subito tutto buio.

'avro sognato?




Mentre cerco di avvicinarmi alla figura,
la luce illumina la parete al mio fianco
e vedo di nuovo quel cacciatore
insieme a degli animali strani

con quattro zampe e in testa

tutta una serie di rami.

Saranno dei cervi?

Ma il buio inghiottisce di nuovo il passaggio.
La nostra guida sta sempre in silenzio,
non ci dice niente,

nemmeno dove stiamo andando.

Non devo avere paura. Presto saro grande.




Sento la terra che mi scivola sotto i piedi

e mi trovo bagnato fino alle caviglie.

Dietro di me, sento anche gli altri

tre bambini precipitare nell’acqua.

Il suono della caduta rimbomba sulle pareti,
facendo un rumore assordante per un istante.
Poi solo silenzio.

'acqua e gelida e mi scorre un brivido

lungo tutta la schiena.

Mi guardo intorno alla ricerca della nostra guida.
E’ in piedi di fronte a noi. :

Fa cenno di andare avanti e uscire dall’acqua.

Non devo avere paura. Presto saro grande.




’'uomo ci passa avanti

senza parlare,

poggia su uno sperone la fiaccola

e si china.

Sembra raccogliere da terra qualcosa.




Non si vede molto bene
ma sembra tonda

e di piccole dimensioni.

La spezza in quattro parti
€ ne passa una ciascuno.
Non e dura come un sasso,
ma € morbida.

Chissa a cosa ci serve.




Alzo lo sguardo e la figura,

illuminata appena dalla fiaccola,

e immobile di fronte a noi,

con una mano alzata

che indica un punto nel buio.

Rimaniamo li in silenzio a capire cosa vuole.
La guida resta immobile, col braccio teso.

Il bambino accanto a me prende la fiaccola,

me la porge e ci voltiamo.




Mi rendo conto che intorno a noi

le pareti sono piene di strani simboli,
simili a quelli che ho impressi sulla tunica.
Chissa cosa significano.

Uno in particolare attira |la mia attenzione:
sembra un uomo con due braccia

e quattro gambe, arrotolate su se stesse.
Non ha occhi, né naso, né bocca,

ma in testa ha delle punte dritte

che mi ricordano quelle della nostra guida.

Che sia proprio lei quella disegnata?




Uno in particolare attira |la mia attenzione:
sembra un uomo con due braccia

e guattro gambe, arrotolate su se stesse.
Non ha occhi, né naso, né bocca,

ma in testa ha delle punte dritte

che mi ricordano quelle della nostra guida.

Che sia proprio lei quella disegnata?




Mi giro per cercarla, ma non c’e piu.
Dov’e finita?

Il mio cuore batte all'impazzata

e sento anche gli altri bambini agitarsi.
Siamo soli.

>
Non devo avere paura. Presto saro grande.




Guardo gli altri bambini terrorizzati
e muovendo la fiaccola,
cerco di illuminare lo spazio

intorno a noi.

“Dobbiamo uscire di qui”

penso intensamente.

Lungo la parete, dove compare
guello strano uomo dipinto,
sembra aprirsi

un piccolo e stretto passaggio.
Che sia quella la strada

per tornare al villaggio?




Gia, il villaggio, chissa da quanto tempo saro qui.

La fuori sara giorno o sara ancora notte?

La rﬁamma e il papa saranno preoccupati per me? =
Qualcuno avra dato da mangiare a Scheggia?
Ma non ho tempo per pensare.

Ma qui non parla nessuno?

'Dobbiamo andare avanti e uscire di qui.
Prendo coraggio e mi incammino,

mentre gli altri bambini mi seguono in silenzio.

Non devo avere paura. Presto saro grande.

o — . — -



Cerco di seguire la terra sotto i miei piedi.
Non so dove sto andando.

Ho paura.

Mi volto a guardare

se i miei compagni sono con me.

Spero non mi lascino solo.

Chissa se anche i miei amici

hanno dovuto affrontare tutto questo

per poter uscire.




lllumino le pareti

che continuano ad avere
quegli strani disegni,

fin quando la luce

non si espande in una grande sala.




Mi guardo attorno.

Non c’e via d’uscita.

Le immagini dipinte si susseguono

una dopo l'altra, finché non alzo gli occhi.
Il soffitto mi appare vicino

e pieno di impronte di piccole mani,
piccole come la mia.

Piccole come le nostre.




Incastro tra due rocce la fiaccola

e osservo le mie mani.

Mi ricordo tutto d’un colpo

che la guida mi aveva dato qualcosa.
Non c’e piu.

Si e sciolta sporcandomi tutto.
Osservo i miei compagni.

Anche le loro mani sono sporche.

Ci guardiamo e,

alzando lo sguardo al soffitto,

finalmente capiamo cosa fare.




Mi alzo in piedi.

Salgo sopra una piccola roccia.

Alzo le mani appoggiandole

sul soffitto accanto alle altre.

Questo e il luogo di tutti,

dove tutti lasciano il segno.

Faccio parte della tribu e del mondo,
e per questo lascio la mia impronta.
Ora so cosa fare.

Ripercorrere i miei passi senza paura.

Ormai sono grande.
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